【リハビリSS】△マルチ トライアングル▽～東方家のおやつ事情～

～東方家のおやつ事情～


　小腹がすくと、なんとも言い表せないちょっと不快な油っぽい匂いがしてくる。
　そろそろおやつの時間か。さて、今日のフレーバーは何かな？
　シンプルに塩か、コンソメか青のり＆しおか、はたまたハーブ＆ソルトか……。
　今日も今日とて、飽きもせず大盛りのフライドポテトがテーブルに置かれている。ざっと見積もって５００グラム分はあるだろうか。
　母はニコニコと笑顔でそれをすでに摘まんでいた。今日のポテトにはどうやら青のりと塩がまぶしてあるようだ。

　我が家の冷凍庫の半分は常時業務スーパーで仕入れてきた冷凍のフライドポテトが３袋以上ストックされている。ちなみに一袋は１キロだね。冷凍庫の引き出しが重さで壊れなきゃいいけど。
　普通に同じものがストックされていると思ったら大間違い。フライドポテトにもいろいろな種類がある。
　細めでよく利用するファストフードでお馴染みのサイズであるシューストリング。
ちょっと太くてホクホクに出来上がり、食べ応えのあるレギュラーカット。
皮付きでくし形切りタイプのウェッジカット。
みじんのポテトを成型したちょっと油っこくなってるハッシュポテト。
　気分や用途によって、ちゃんと使い分けられている。
　突然、ジャーマンポテトが食べたくなったらウェッジカットをレンチンして使うといいし、ハンバーグの付け合わせならストレートクリンクルが好きかな。

　そんな感じで、ちょっと腹が減ったと漏らせば、ポテトしか出てこない。
　ぐらい、人より多くのフライドポテトを食って育ってきた。
　おれの体の８割はポテトでできている！
　飽きたなんてぼそっと言ってしまったら、母に羽交い絞めにされ、いもを口に詰め放題にされて何も言えなくさせる。
　よく双子の兄の下のほうがよくポロっと不満を言ってしまうから、地獄耳の母はそれを聞き逃してはくれないのでよくそんなことになっている。それを模範としているおれと双子の兄の上のほうは要領が良かった。
　黙って食べればいいだけなんだが。
　いつも味は違うので飽きはこないよう工夫はされているし。と、思いたいんだけど、父曰はく、母さんが食べたいと思った味が出てくるだけなんだとか。まぁ、何味が出てきてもなぜか飽きない。ファストフード店に行ってもセットでポテト選ぶし。
　いつの間にか、家族全員がポテトを囲み、つまんでいた。
　ふと、父が鼻で笑って、ポテトを見つめながら語り始めた。

「高校の文化祭のときもフライドポテト屋監修して、昼食も味違いのイモばっか食って、デートといえばファストフード店で黙々とイモを数えながら食ってたな。父さんと母さんの青春の思い出には、必ずポテトがあった……。今では家族になり、子供と一緒にポテトを食べることになるとは……」
「ポテトで結ばれた縁なの？」


　なんのこっちゃ。


　幼いころ、父と二人でのときに両親の馴れ初めを聞いたことがあった。
　ゆうちゃんと遊びたいのに、いつも双子の兄たちが取り囲んでどうしようもなく、年下だからと仲間外れにされてしょげて帰宅したときだった。

　ウチの両親も母が年上で、高校の先輩だったとか。
　母が野球部のマネージャーで、父がサッカー部員という当時は背反する関係で、最初はいい印象ではなかったらしい。
　母さんと比べたら非常に落ち着いて見える父なので、たぶん母の暴力と紙一重な猛烈アタックにより、振り回されて現在に至るのではないかと思っている。気付いたら、気になってたとか言ってた気がするけど、強引に迫られてその気にさせられてしまったのではないかと思えなくもない。
　多分、おれは父に似て年上女性に振り回されるタイプなのかもしれない、と勝手に思っている。おれに主導権がないとか、奥手すぎのヘタレというわけではないんだけど。
　やるときはまぁ……頑張りますよ。
　ずっと大好きだった人と想いが通じていたのだから。