「椿瀬さん、もう帰っていいよ」

……えー、オレ、邪魔ぁ？

いや、することなくなっただけ。
ということで、発表会の打ち合わせ。
楽譜が揃いそうですね。
でもね、僕はね、ろくに、譜面、読めないから。
先に誰か正確に弾いていただけると助かります。

ふと思いだした。というか、気付いてしまった。
僕はピアノを習ってた頃から楽譜が読めてなかった。
聞いたことある曲は、難しくなければ弾けた。
アラベスクなんか、大好きでよぅ……。
その後はあまり進まないうちにやめたんだっけ。
初見で弾ける？　あんた、神か。

昨日の入学前検診で色々ひっかかってるし。
耳と目と顔と頭で（一部誤）
え？　耳が聞こえてない？
難聴かなんかだと思って今日、病院に行ったら、中耳炎だった。
言語障害あるかも、なお前の障害は一生ものじゃないようだ。
でもその中耳炎……僕も子供の頃にやったな。鼓膜より奥に膿がたまるやつ。あれは辛い。何より、膿を抜く時が。
目？　ああ、DSのせいだろ。お前はクソゲーマーだからな。
耳といい目といい、完全に僕の遺伝だろう。
最後に、顔と頭じゃなくて、虫歯ね。
知ってるよ。僕に余裕がないだけだ。
で、銀歯、いつとれたの？　言えよ、お前。

……あー、僕も歳食うはずだよなー。
椿瀬次男、来春、しょーがっこーに入学みたいよ。
へぇ。